Une enfant pas riche qui aimait lire (pages 99 à 101)

Pauline - Nous étions habillées pareil quand nous étions petites. Vous savez à quel âge j'ai fini par avoir la robe que je voulais ? Et bien, j'avais 27 ans. Parce que, jusque là, j'avais porté les vêtements d'une de mes cousines. Ma tante cousait énormément, et sa fille lui avait toujours servi de modèle. Quand ma cousine avait assez des habits qu'elle portait, ou que ma tante avait envie de lui faire autre chose... elle envoyait les vêtements à maman ! Et c'est comme ça que j'ai été habillée pendant des années.
- Sans choisir...
P - Non, mais ça ne me déplaisait pas ! J'étais très contente de voir arriver de nouveaux vêtements. On n'avait pas la vie matérielle qu'on a aujourd'hui.
Il m'arrive, de temps en temps, d'avoir très mal aux pieds. Mais c'est parce que je portais aussi les chaussures de ma tante qui avait le pied un peu plus petit que moi. J'ai les doigts de pieds tout... (geste : recroquevillés). Oui, et ce n'était pas toujours confortable.
Henri - Ça n'a pas été la joie, toujours...
- Ça aussi, ça demande un effort d'imagination...
P - Mais oui, mais il ne faut pas voir ça comme si c'était un malheur. C'est un malheur aux yeux des gens d'aujourd'hui, mais les circonstances étaient telles, autour de nous, qu'on acceptait ce qui venait ! J'ai parlé, l'autre jour, avec une jeune femme qui habitait à côté de Vierzon. Elle me racontait que chez elle, ils étaient 14. Je lui dis « chapeau pour votre maman !.. » - Mais elle me répond « vous savez, on n'avait pas d'argent, mais on n'a jamais été malheureux ! »
On n'avait pas les besoins de maintenant. Toute mon enfance, je rêvais d'une paire de patins à roulettes : je n'en ai jamais eu, mais ça ne m'a pas tuée ! J'aurais voulu une moto - je n'ai jamais voulu de voiture, mais une moto, oui - je n'ai jamais eu de moto !
- C'était votre rêve de l'époque ? Et qu'auriez-vous souhaité d'autre...
P - Je rêvais de la campagne et j'aurais voulu y habiter, j'aurais voulu être au bord de la mer, j'aurais voulu jouer du piano, j'aurais voulu...
- Vous lisiez beaucoup, c'était dans votre tempérament ?
P - Oui, énormément. Mais d'une façon très « hétéroclite » : je choisissais, ou alors je lisais des livres qu'on me prêtait...
- Tout ce qui vous tombait sous la main ?
P - A peu près. Mais je n'achetais pas de livres.
- Vous alliez dans les bibliothèques...
P - Non, ça, je ne connaissais pas. Je lisais les livres que j'avais sous la main, ceux qu'on me prêtait ou qu'on me donnait, quelquefois je recevais un livre en cadeau. Henri m'en a prêtés pas mal à partir du moment où je l'ai connu, mais cela, c'est à partir de l'âge de 19 ans.
- Vous aviez donc l'école bilingue, les devoirs supplémentaires pour apprendre l'orthographe et la grammaire, et en plus vous lisiez chaque fois que vous en aviez l'occasion ?
P - Ça, je lisais quelquefois jusqu'à deux heures du matin, comme une vilaine.
- Clandestinement ?
P - (rire)
- Vous aviez lu, étant jeune, les souvenirs d'une femme qui avait été agent pendant la guerre de 14 ?
P - Oui : « Louise de Bettignies, soeur d'armes », d'Hélène d'Argoeuvres. Mais, j'ai lu ça juste avant guerre. J'avais aussi lu « Autant en emporte le vent ».
Un autre roman qui m'a beaucoup marquée, c'était « Les clefs du royaume », de Cronin, prêté par la famille Hirsch. Je l'avais lu en français, en 1943. Cela m'a ouvert les yeux, alors vraiment, à une question de religion, parce que c'était l'histoire de quelqu'un qui était profondément chrétien, mais en butte, en même temps, à tout ce qui était administration de l'Eglise. Ce livre m'avait énormément marquée.

Extrait du livre « Pauline » - Copyright les Editions "Par exemple" - Pour tous renseignements : e-mail H.Larroque

visites depuis le 25/12/97